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Ma se i0 avessi previsto tutto questo,
dati causa e pretesto...

Tredici anni che fai 'insegnante, non sono
tanti ma non sono neanche pochi, se poi pen-
si che sono 13 anni che lo fai sul sostegno
allora non sono pochi affatto. Si perché se
svolgi questa professione gli anni valgono
doppio, un po’ come quando fai domanda
di trasferimento, il tempo passato sul soste-
gno raddoppia il punteggio, qualcosa dovra
significare, un motivo sicuramente ci sara.
Quando fai 'insegnante, come accade credo
in tutti i mestieri, ogni anno che passa ti senti
un po’ piu sicuro, aumenta la fiducia in te
stesso, diventi pit padrone della disciplina,
sai sempre meglio come gestire la classe e
come rapportarti con gli studenti. Insomma
le paure diminuiscono e subentra la natura-
lezza dell’insegnare. Quando sei insegnante
di sostegno pero queste regole non valgono,
ogni anno ¢ come il primo, le stesse paure, le
stesse incertezze, gli stessi dubbi: “Ma come
sara il mio alunno? Che problema avra? Gli
staro simpatico? Mi accettera? Seguira la pro-
grammazione di classe o
quella differenziata?...”.
E certo che in tutti

questi anni di ragazzi

ne ho conosciuti tan-

ti, eppure non riesco
a ricordarne due con i
quali abbia potuto usa-
re lo stesso approccio, lo
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stesso metodo, la stessa strategia. Ogni volta &
una nuova sfida, una nuova ricerca, un rimet-
tersi in gioco. Prendiamo la sindrome dello
spettro autistico, quest’anno ¢ la terza volta,
nella mia esperienza scolastica, che mi capi-
ta di lavorare con un ragazzo che ha questo
tipo di disturbo, e se faccio un parallelo tra
i tre alunni, al dila della classica presenza di
alcune stereotipie, non riesco a trovare altri
aspetti che li accomunino a tal punto da con-
sentirmi di riproporre cose gia sperimentate.
N., J. e L. non potrebbero essere piu diversi.
Lavorare con alunni affetti da sindrome dello
spettro autistico non mi ha mai spaventato,
anche quando mi sono dovuto confrontare
con ragazzi aggressivi o autolesionisti, ho
sempre considerato questa esperienza un
momento di crescita umana prima che profes-
sionale ed ogni volta mi sono sentito ripagato
da un singolo sguardo regalato di sfuggita o
da un sorriso furbetto appena accennato. In
questo articolo pero, pill che soffermarmi a
parlare delle diversita tra questi ragazzi, mi
premeva sottolineare
un aspetto particolare
e molto delicato con il
quale ho dovuto fare i
conti quest’anno per la
prima volta. Sebbene
faticoso e complicato,

[segue a pag. 6]
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Il gesto dell’indicare ¢ talmente comune nella
specie umana che passa quasi inosservato, come
fosse l’atto del respirare o lo sbattere delle pal-
pebre. Per questa ragione spesso si fa fatica ad
accorgersi della sua eventuale assenza; bisogna
avere una valida motivazione per cercarlo e per
comprenderne I'importanza. E mia intenzione
proporre una brevissima ed incompleta sintesi
delle informazioni salienti sul gesto dell’indicare
nel bambino a sviluppo tipico e nel bambino con
sindrome autistica lasciando al lettore, a vario
titolo interessato, il compito di approfondire
I'argomento. Auspico che tali informazioni non
vengano considerate come un arido elenco di fatti
daleggere passivamente in quanto, con i dovuti
approfondimenti, possono costituire la base di
partenza per un approccio pratico al bambino
con difficolta cognitive e del linguaggio. Storica-
mente I'indicare € stato uno dei gesti piti studiati
nella letteratura sulla comunicazione infantile a
partire dal 1962 con lo psicologo sovietico Lev
S. Vygotskij e quasi contemporaneamente, nel
1963, con gli statunitensi Heinz Werner e Ber-
nard Kaplan.

Sin da allora emersero due ipotesi alternative
sull’origine del gesto: secondo Vygotskij indicare
¢ un gesto puramente strumentale che emerge
dai falliti tentativi di raggiungere un oggetto
da parte del bambino mentre secondo Werner
e Kaplan il gesto dell’indicare e quello del pren-
dere seguono linee evolutive diverse e 'indicare
svolge essenzialmente una funzione dichiarativa.
Le ricerche successive hanno confermato una
scarsa relazione evolutiva tra il gesto dell’indicare
e quello del prendere. Nelle scimmie antropo-
morfe il gesto dell’indicare sembra trovarsi in
uno stadio intermedio tra
i movimenti di prensione
e quelli di indicazione; ‘
nonostante cio, questa |
primordiale forma di
indicazione ¢ conside-
rata assai pill vicina al
linguaggio umano che
l'esecuzione diretta da
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parte delle scimmie degli ordini impartiti loro
dai ricercatori (W. Kohler).

I1 gesto dell’indicare ¢ universale. Lo si ritrova
praticamente in tutte le culture, anche in quelle
piu primitive, e rappresenta uno dei gesti piu
efficaci per comunicare senza il linguaggio.
Indicare é stato definito un gesto iconico, o deit-
tico, ossia un gesto che veicola un significato. Con
ogni probabilita, il dito indice esteso con le altre
quattro dita raccolte &= rappresenta il prototipo
per eccellenza del gesto deittico.

Normalmente il gesto dell’indicare compare nel
bambino intorno ai 10-12 mesi di eta e nei primi
mesi di vita svolge efficacemente, assieme al riso
ed al balbettio, il ruolo di strumento di contatto
sociale. In effetti il bambino lo esegue in con-
testi comunicativi in cui la funzione del gesto ¢
quella di condividere l’attenzione o I'interesse
per un oggetto.

Da sottolineare che nel bambino non si verifi-
ca quasi mai la sostituzione del gesto di indi-
cazione con il gesto di prensione. Le differenze
che si possono evidenziare tra questi gesti sono
fondamentalmente due: (a) il gesto di prensione
compare in contesti nei quali il bambino desidera
segnalare il desiderio di raggiungere ed afferrare
un oggetto; (b) il gesto di indicare € associato ad
un controllo visivo pitt frequente sull’interlocu-
tore rispetto a quello di prensione.

E degno di nota il fatto che mentre a 12 mesi i
bambini guardano il loro interlocutore immedia-
tamente dopo aver indicato (sequenza: indicazio-
ne — sguardo verso l'adulto o 'oggetto), dai 16
mesi in poi tendono a guardare immediatamente
prima del gesto (sequenza: sguardo all’adulto -
indicazione —> sguardo all’adulto).

In sostanza, i bambini
piccoli indicano con
il dito assai prima di
parlare; quando impa-
rano i nomi delle cose
che prima additavano,
l'azione  dell’indicare
inizia man mano a sce-
mare e viene rimpiazzata
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da altri tipi di gesti. Nell’adulto I'additamento
non supera il 5 % dei gesti totali.

Il gesto di indicare si rivela cruciale per I'appren-
dimento delle parole e questo comportamento
continua finché il bambino non viene scorag-
giato dagli adulti, spesso dagli stessi genitori,
che curiosamente considerano l'additare una
forma di cattiva educazione.

Pili in generale, nei bambini la capacita di
comunicare mediante i gesti precede lo sviluppo
del linguaggio parlato ed ¢ teoricamente possi-
bile prevedere le future abilita linguistiche del
bambino sulla base del suo repertorio gestuale
presente nei primi mesi di vita.

Di estrema importanza ¢ il fatto che i bambi-
ni imparano a leggere e a scrivere soltanto
dopo aver imparato
a parlare. Ad ogni
modo la nostra spe-
cie si & evoluta per
parlare ma non per
leggere: nel bambi-
no a sviluppo tipico
I'apprendimento del
linguaggio avviene in
modo naturale e senza fatica mentre imparare
a leggere spesso si rivela un processo faticoso
e difficile in quanto innaturale ed impostoci
dalla nostra cultura. Non bisogna dimenticare
che fino a tempi relativamente recenti leggere e
scrivere erano abilita riservate ad una ristretta
cerchia di privilegiati.

Nell’autismo lo scenario ¢ diverso.

Nel bambino con sindrome dello spettro auti-
stico il gesto dell’indicare puo essere totalmente
assente oppure presentarsi con vari gradi di svi-
luppo. La mancanza del gesto dell'indicare puo
costituire uno dei segni precoci della sindrome
autistica. Il mancato sviluppo di questo gesto,
o un suo sviluppo in qualche modo alterato, ha
conseguenze severe sullo sviluppo cognitivo del
bambino stesso, sia nell’area del linguaggio che
in quella sociale. Il lavoro sul gesto dell’indicare
deve necessariamente essere inserito nei percorsi
logopedici utilizzati per i bambini con autismo.
Per i genitori, e gli educatori in genere, lavorare
su questo gesto ¢ possibile ed ¢ anche piuttosto
semplice: e sufficiente sfruttare tutte le opportu-
nita che la quotidianita ci mette a disposizione
per insegnare al bambino con autismo ad indi-
care. Generalmente parlando, durante 'infanzia

“Negli animali non si incontrano
i gesti di indicazione
che sono il grado piu primitivo
dello sviluppo della lingua umana.”

il bambino trascorre la maggior parte del tempo
con i genitori, soprattutto con lamamma, per cui
ci saranno sia il tempo che il modo per iniziare
e portare avanti una tale attivita.

E importante che sin dall’inizio il tutto venga
impostato come un gioco e che il bambino riceva
apprezzamenti verbali da parte dell’adulto ogni
volta che porta a termine con successo l'esercizio.
In questo modo si sviluppa oltretutto una forte
complicita tra I'adulto ed il bambino stesso.
Per poter ambire ad un risultato ottimale, tutte
le persone che fanno parte della vita quotidiana
del bambino dovrebbero non solo conoscere il
lavoro che si sta facendo ed il suo obiettivo ma
anche essere caldamente invitate a parteciparvi
in maniera attiva.

La costanza ¢ con-
dizione necessaria
e spesso sufficiente
affinche il bambino
possa apprendere e
poi utilizzare il gesto.
A titolo di esempio
riporto un paio di
“esercizi” utili per
insegnare al bambino con autismo ad indicare
0, almeno inizialmente, ad isolare il dito indice
dalle altre dita: il primo esercizio consiste nel
fargli accendere e spegnere la luce delle stanze
dove entra o esce, pigiando l'interruttore con
il dito indice mentre il secondo prevede di “co-
stringere” il bambino ad indicare ogni volta che
desidera qualcosa. Con costringere intendo dire
di non anticipare i suoi desideri ma di attendere
che sia lui a fare in qualche modo la richiesta, do-
podiché insistere per indurlo ad indicare, anche
guidandolo fisicamente se necessario. Risultera
relativamente facile ottenere un gesto di indi-
cazione quando si trattera di soddisfare bisogni
fondamentali quali il bere ed il mangiare, piu
arduo sara ottenerlo per innescare una relazione
triadica in cui sono implicati un oggetto (o un
luogo), il bambino stesso, nel ruolo di emittente,
ed un’altra persona, solitamente un adulto, nel
ruolo di ricevente. Per di pili nell’autismo pos-
sono essere presenti delle alterazioni della coor-
dinazione motoria, in particolare di quella fine,
denominate tecnicamente disprassie, per cui il
primo passo spesso consiste nel lavorare su una
rieducazione delle dita della mano. Inizialmente
puo essere necessario utilizzare le nostre mani
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per aiutare il bambino a far assumere alla sua
mano la posizione idonea per indicare.

E fondamentale far esercitare il bambino prima
con la sua mano dominante, sinistra o destra che
sia, e soltanto dopo che il gesto ¢ stato acquisito
bene, si puo pensare di fargli utilizzare anche
’altra mano. Tutti coloro che si occupano del
bambino, soprattutto gli educatori, debbono sa-
pere se &€ mancino o destrorso; potrebbe apparire
una precisazione superflua o curiosa ma tra gli
autistici sembra esserci unelevata percentuale di
mancinismo, ben superiore al normale 10-13%
della popolazione a sviluppo tipico.

E stato osservato che i bambini con autismo
mostrano un’evidente difficolta sia nell’utiliz-
zo che nella comprensione dell’indicazione
per attirare 'attenzione (indicazione protodi-
chiarativa) mentre questo problema ¢ minore
o non si osserva affatto riguardo I'indicazione
per ottenere un oggetto desiderato (indicazione
protoimperativa). Nessuno puo prevedere se un
bambino con autismo riuscira o meno ad im-
parare I'indicazione protodichiarativa a causa
delle numerose variabili da prendere in consi-
derazione, biologiche ed ambientali soprattutto,
ma questo non dovra costituire un motivo per
non lavorare su di essa.

Concludo con una considerazione personale
e come tale assolutamente opinabile: ¢ impor-
tante che i genitori imparino presto a delegare
ad altre persone il meno possibile e a non fare
affidamento sulla convinzione che “tanto ci pen-
seranno gli insegnanti a scuola ...” o che “tanto
ci penseranno gli educatori del centro...”. Questo
discorso non funziona.

Il bambino trascorre buona parte del tempo con
i genitori per cui sarebbe opportuno che esso
venisse utilizzato nel modo migliore. Cio cheil
genitore non conosce lo puo imparare.

Spesso umilta e costanza, affiancate da qual-
che buon libro, sono sufficienti per scoprire che
esistono molteplici modi per aiutare il proprio
bambino nel suo arduo percorso di crescita.
Non viviamo in un mondo perfetto per cui sta
a noi perfezionarlo.

Nelle sue Odi il poeta latino Orazio scriveva
“Carpe diem, quam minimum credula postero”,
ossia “Cogli il giorno, confidando il meno possibile
nel domani”.

Cosa dire, nel tempo mi sono persuaso che Ora-
zio doveva essere senza dubbio un ottimista in
quanto non ¢ affatto semplice come sembra
mettere in pratica il suo perentorio invito ma,
di nuovo, lo si puo imparare!

-
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LUCA

Mi presento. Mi chiamo Daniela e non sono
né una giornalista né tantomeno una scrit-
trice.

Sono “semplicemente” la mamma di un bel-
lissimo ragazzotto di 13 anni.

Il suo nome ¢ Luca.

Luca ¢ diverso dai suoi coetanei perché ha
qualcosa dentro che lo rende speciale: Luca
¢ autistico.

Vorrei raccontare la nostra storia, quella di
una madre e di un figlio che crescono in-
sieme e che insieme lottano, giorno dopo
giorno, per acquisire sempre nuove consa-
pevolezze e abilita che possano rendere la
nostra esistenza un po’ meno complicata
di quanto non lo sia, poiché, veramente, la
vita non ¢ mai stata tanto buona con noi. A
partire da tredici anni fa, quando il “papa”
di Luca ha deciso di scegliere la via piu facile
lasciandomi sola ad affrontare il momento
piu bello ma anche il pitt complicato per una
donna: la maternita. E iniziata cosi la nostra
avventura, perche tale é stata la mia vita e
quella di mio figlio, dal novembre del 2004
ad oggi. E che avventura! Fin da quando
Luca era nel mio ventre sentivo che c’era
qualcosa che non andava, un qualcosa a
cui non sapevo dare un nome preciso, ma
che ben presto avrei imparato a conoscere.
Troppo presto mi sono dovuta scontrare/
incontrare con un bambino “speciale”.

La prima grande difficolta ¢ stata proprio
quella di capire ed accettare questa sua di-
versita. Avere accanto un figlio che non dor-
me, non parla, non tollera il contatto fisico
neanche con la propria madre non ¢ facile
da accettare. Ogni donna attende con ansia
il momento in cui il proprio figlio pronunci
la parola “mamma”, faccia “ciao ciao” con la

di Daniela Boccacci

manina, mandi i bacetti... ma tutto questo
mi ¢ stato negato. Non sono mai mancati
invece i comportamenti strani, apparente-
mente privi di senso. Non voglio negarlo:
appena mi hanno detto di portare il mio
piccolo da un neuropsichiatra ho fatto come
uno struzzo, ho nascosto la testa sotto la
sabbia. Poi ho capito che la strada era un’al-
tra: dovevo imparare a conoscere I’intruso.
Cosi ha avuto inizio il mio vagare - vaga-
re in internet, vagare tra libri e letture di
settore e vagare per ospedali - cercando di
avere una risposta chiara e decisiva, prima
di tutto, e poi cercando le terapie adeguate
per mio figlio. E iniziato cosi un calvario,
un percorso turbolento, pieno di salite ma
anche di qualche discesa, attraverso cui ho
potuto conoscere meglio Luca, avvicinarmi
di piu a lui.

Oggi ho smesso di girare in internet, di do-
mandarmi perche proprio a me. Ma soprat-
tutto ho smesso di darmi la colpa e mi sono
fatta un’idea sull’autismo del mio Luca: il suo
essere cosi speciale lo fa vivere in un mondo
tutto suo, in quanto gli ¢ difficile accettare
una realta che non gli appartiene e che non
lo fa stare bene.

Siamo dunque noi normodotati a dover tro-
vare una chiave per entrare in contatto con
il loro mondo, sperando che i nostri ragazzi
ci diano il permesso di entrarvi.

Daniela Boccacci, 41
anni. Single, istruttrice
di nuoto e dipendente
di  Poste

Il mio motto: mai una

Italiane.
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lavorare con L. si ¢ rivelato da subito bello,
stimolante ed emotivamente coinvolgente ma
una mattina, intorno alla meta del mese di
dicembre, il padre del ragazzo ha avvisato me
ed i miei colleghi che il figlio aveva avuto una
crisi convulsiva di natura epilettica ed era
stato ricoverato per gli accertamenti del caso.
Dopo le vacanze di Natale, purtroppo, L. ha
avuto altre crisi e tra queste una importante
proprio a scuola, io non ero in servizio ma
dal racconto dei miei colleghi ho appreso che
¢ durata abbastanza, tanto che il ragazzo ¢
diventato cianotico a causa delle apnee re-
spiratorie.

Tutto ¢ andato per il meglio perd questa
situazione ha suscitato in me diversi inter-
rogativi ed alcune preoccupazioni. Mi sono
chiesto in primis quanto gli insegnanti siano
preparati ad affrontare emergenze di questo
tipo e quanto sia profondamente necessario,
lavorando a contatto con i ragazzi, che nella
nostra formazione siano inseriti corsi di pri-
mo soccorso obbligatori che ci consentano di
fronteggiare una situazione del genere con
calma e professionalita.

Se conoscere le pratiche di BLS (Basic Life
Support) ¢ importante nella vita di tutti i
giorni, lo € ancor di pil1 in un contesto pieno
di giovani come la scuola. Potrebbe capitare
a chiunque di trovarsi davanti ad un ragaz-
zo in preda ad una crisi epilettica, con una
ostruzione delle vie aeree o in arresto cardiaco
e conoscere le giuste manovre da eseguire,
invece di farsi prendere dal panico, permet-
terebbe con buona probabilita di salvargli la
vita o evitare danni permanenti.
Certamente la formazione e la preparazione
del personale potrebbe non essere sufficiente
se poi si deve fare i conti con una realta che
vede la maggior parte delle scuole sprovviste

di strumenti salvavita. A mio avviso, nella
normale dotazione degli istituti scolastici
dovrebbe sempre essere presente un Defibril-
latore Semiautomatico per risolvere un even-

tuale arresto cardio-circolatorio, ma anche un
Pallone di Ambu, strumento poco costoso e

semplice da usare, fondamentale in presenza
di una crisi respiratoria. Tornando a quanto
accaduto nella mia scuola devo ammettere
che tutto cio ha in parte modificato anche il
mio modo di guardare e rapportarmi con L.
Sebbene sia sempre stato convinto che la for-
mazione ed i titoli professionali non siano
sufficienti per svolgere questo mestiere in
assenza di una predisposizione naturale che
parte dal cuore, quello che & accaduto mi ha
ulteriormente avvicinato al mio alunno, am-
plificando una gia forte relazione empatica.
Di colpo mi sento investito di nuove e gravose
responsabilita, so che il mio compito non sara
piu soltanto quello di cercare di capire come
interagire con lui, favorirne lo sviluppo delle
autonomie e canalizzare i suoi gesti in qual-
cosa di costruttivo; adesso la mia attenzione
e rivolta anche ad ogni singolo particolare
che possa ritenersi precursore di un’eventuale
crisi e tutto cio genera in me un po’ d’ansia
e preoccupazione.

Quanto detto mi porta inevitabilmente a fare
un’ultima riflessione sulla solitudine, quella
in cui si ritrovano gli insegnanti di soste-
gno quando affrontano situazioni del genere
e soprattutto quella delle famiglie che ogni
giorno si confrontano con queste problema-
tiche senza alcun tipo di supporto né aiuto.
Piu il tempo passa e pitt mi rendo conto che
le difficolta e le sfide davanti alle quali ti pone

questo mestiere aumentano.

Ma se io avessi previsto tutto questo, dati
causa e pretesto... forse farei lo stesso!



